La mort de David Lynch à l'âge de 78 ans est un jour triste, mais aussi riche en souvenirs. Cela inclut la seule fois où j'ai pu lui poser une question, plusieurs mois avant la première de Twin Peaks : Le retour,
La tournée de presse de la Television Critics Association, connue plus simplement sous le nom de TCA, est un événement semestriel comprenant de longues journées de panels organisés dans la salle de bal d'un hôtel, comme le prétendent les réseaux allant d'un après-midi à plusieurs jours pour présenter leur prochaine série télévisée. Le 9 janvier 2017, sachant que la presse serait avide de tous les détails qu'elle pourrait obtenir sur le très attendu Le retour — Showtime avait programmé un panel mettant en vedette Mädchen Amick, Laura Dern, Robert Forster, Kyle MacLachlan et Kimmy Robertson.
Avant de présenter le casting, Showtime a surpris les critiques avec une apparition de David Lynch, le cinéaste occupant le devant de la scène pour répondre à toutes les questions que nous avions pendant 15 minutes.
Désormais, poser une question dans la salle de bal du TCA peut être une situation intimidante, même dans les situations les plus discrètes. Il y a du mal à attirer l'attention d'un des pages qui court partout avec des microphones, et une fois que vous avez un microphone, vous devez choisir votre moment pour parler s'il n'y a pas de file d'attente. De nombreux panels se sont terminés avec des journalistes frustrés tenant un micro, incapables de parler pendant le temps disponible.
La compétition pour attirer l'attention de Lynch au cours de ce panel était intense, l'atmosphère électrique alors que Lynch répondait aux questions comme s'il s'agissait d'un jeu d'échecs rapide, fournissant des réponses aussi vite que nous pouvions lui poser des questions. Et certaines de ses réponses ressemblaient remarquablement à celles d’un sphinx par leur brièveté.
Par exemple, lorsqu'on lui demande « Quand vous reviendrez à Pics jumeauxLaura Dern a-t-elle toujours voulu être impliquée ? », Lynch a simplement dit : « J'aime Laura Dern. » Une longue question de savoir s'il avait jamais eu l'intention de continuer l'histoire de Pics jumeaux Après le cliffhanger de la saison 2, j'ai reçu un commentaire légèrement plus long : « J'ai toujours eu le sentiment que même si cela ne se produisait que mentalement et émotionnellement, l'histoire continue. »
À ce moment-là, je n'assistais aux TCA que depuis quelques années et j'étais toujours très nerveux à l'idée de prendre la parole dans la salle de bal, choisissant plutôt de retrouver les gens sur scène par la suite si j'avais des questions spécifiques. Cependant, il s'agissait clairement d'un carpe diem moment, une opportunité rare de dialoguer avec un artiste emblématique, et je me suis poussé à demander un micro et à y aller.
Cela m'a aidé d'avoir un sujet que je trouvais au moins intéressant : l'original Pics jumeaux a été produit pour ABC à partir de 1990, une époque où les règles sur ce que vous pouviez et ne pouviez pas faire à la télévision pouvaient être assez strictes en termes de langage, de sexe et de violence. Le retourquant à lui, a été produit pour Showtime, un réseau exempt de restrictions de contenu de la FCC. Comment cette différence a-t-elle affecté sa vision du Pics jumeaux univers?
La transcription officielle de la conférence de presse révèle que lorsque j'ai posé cette question, Lynch n'a pas très bien compris ce que je demandais, disant : « Quelle est cette question ? en réponse. C'est toujours embarrassant lorsque cela se produit – encore plus dans ce cas, étant donné la quantité de pression impliquée – mais j'ai réussi à le reformuler à travers ma honte, en soulignant que je posais des questions sur « les normes et les pratiques, comme ce que vous êtes autorisé à dire ». .» (« Comme ce que vous êtes autorisé à dire ? » Bon sang. Pas un moment brillant dans mon histoire de prise de parole en public.)
Lynch a alors eu une réponse surprenante : « Nous n'avions pratiquement aucun problème avec les normes et les pratiques autrefois, il y a 25 ans. En fait, je ne pouvais pas croire à la liberté et aux choses que nous faisions. Si vous regardez le spectacle, c'est assez incroyable. Parfois, le dialogue a dû être modifié, mais ces changements ont toujours conduit à quelque chose de plus créatif et de meilleur. Nous avions beaucoup de liberté.
C'était certainement une note plus substantielle que « J'aime Laura Dern », et cela ressemblait à quelque chose qu'on ne lui avait pas nécessairement demandé auparavant. De plus, cela révèle beaucoup de choses sur lui en tant qu'artiste et sur la façon dont il a surmonté les limites d'un média commercial comme la télévision : considérer les règles non pas comme un obstacle, mais comme un défi créatif qui finirait par améliorer le travail. Obtenir une telle réponse est l’un des meilleurs moments que vous puissiez vivre en tant qu’intervieweur, que ce soit en parlant à quelqu’un sur Zoom dans votre chambre ou devant des centaines de vos pairs.
Alors que beaucoup de ses autres réponses étaient vagues au point d’être dénuées de sens, il y a eu des moments typiquement lynchiens, francs et révélateurs. Quelqu'un voulait savoir si Lynch se souvenait de ce qui l'avait poussé à devenir conteur. Il a dit qu'il ne s'en souvenait pas, car « je voulais seulement être peintre, et je me suis lancé dans le cinéma parce que je voulais faire bouger les peintures, et une chose en entraînait une autre. J'ai eu tellement de chance. J’ai eu le feu vert tout au long du chemin, alors allez comprendre.
David Lynch et Kyle MacLachlan, photo d'Alberto E. Rodriguez/Getty Images
Bien sûr, il était très drôle en même temps. Lorsqu'il a parlé de retrouver les anciens acteurs et l'équipe pour Pics jumeauxil a repris un cliché classique d'une interview : « C'est une famille. Je suis sûr que vous entendez tous ceci : les gens disent : « Oh, nous sommes comme une famille qui emprunte la route. Tous ces acteurs sont tellement merveilleux. L'équipage est tellement génial. Mais l'équipage Pics jumeaux était encore plus merveilleux que ces autres. La salle en rit.
Tout au long du panel, Lynch était entièrement lui-même, aussi idiosyncratique, chaleureux et ouvert qu'on pourrait s'y attendre (même en rejetant une question avec seulement quelques mots brefs). Ce fut une expérience remarquable, qui a fait ressortir son côté humain de manière inattendue, tout en confirmant quelle force il était.
Je n'oublierai jamais sa réponse à la question « Quelle est la meilleure partie de la réalisation et quelle est la pire ? » Lynch a déclaré : « J'aime à peu près tous les aspects, tous les aspects du processus. J'adore même la pré-production. C'est vraiment passionnant d'avoir des idées et de les concrétiser. Il y a tellement de milliers d'éléments différents et ils doivent tous être aussi bons que possible pour les rassembler et faire fonctionner une chose. C'est un processus passionnant.
Quant à la deuxième partie de la question : « Il n’y a pas de pire ».