L'histoire du Coolidge Auditorium, à la Bibliothèque du Congrès, est celle de l'ingéniosité américaine, de l'intégrité culturelle et d'un siècle de concerts gratuits.
Nous sommes en 1925. Le magnifique Gatsby est publié, l'ère du jazz bascule et le 28 octobre, une nouvelle salle de concert ouvre ses portes dans un endroit improbable : la Bibliothèque du Congrès, à Washington DC Si seulement ses murs couleur crème pouvaient parler. Depuis 100 ans, des artistes de tous bords ont foulé la scène de la Bibliothèque, depuis des sommités de la musique classique comme Béla Bartók et Igor Stravinsky jusqu'à Stevie Wonder, Audra McDonald et Max Roach. Aujourd'hui, il reste l'un des secrets les plus beaux, les plus sonores et peut-être les mieux gardés de la capitale.
L'idée d'une salle de concert à la Bibliothèque du Congrès n'est pas née du congrès. Il est venu de la philanthrope Elizabeth Sprague Coolidge – et d’un texte de loi bipartite sur mesure. « Elle était infatigable et intrépide », explique Anne McLean, productrice principale des concerts à la Bibliothèque, « une femme remarquable, mesurant six pieds, une pianiste brillante ». McLean est assis avec moi sur scène, surplombant l'auditorium vide. Pour marquer le centenaire, des concerts et des commandes de célébration ont été entendus dans la salle toute l'année. Mais pas maintenant. La fermeture du gouvernement a contraint la salle à fermer ses portes et, à moins qu'un accord ne soit trouvé avant mardi, elle sera fermée le jour même de l'anniversaire.
Coolidge est née dans une riche famille de Chicago en 1864. Elle a étudié la musique, a voyagé à l'étranger, a épousé un chirurgien orthopédiste formé à Harvard et, en 1924, est venue à Washington pour prendre pied dans la capitale nationale. Elle a contacté Carl Engel, le responsable musical de la bibliothèque, au sujet de la possibilité d'ajouter une petite salle de concert au voluptueux et volumineux bâtiment Thomas Jefferson de la bibliothèque, conçu d'après l'opéra de Paris et achevé en 1897. Vous ne pouvez pas voir la salle de l'extérieur, car elle est nichée à l'intérieur de la cour nord-ouest du bâtiment.
Désireux de commencer, Coolidge a écrit un chèque de 60 000 $ au bibliothécaire du Congrès, Herbert Putnam, le 12 novembre 1924. Et pourtant, aucun mécanisme juridique n'était en place pour permettre à un civil de faire un tel don en argent au gouvernement américain. Le Congrès a travaillé rapidement, ne mettant qu’un peu plus d’un mois pour adopter un projet de loi autorisant une telle contribution.
Il a fallu moins de six mois pour construire la salle elle-même – l’auditorium Coolidge intime de 485 places, avec son acoustique chaleureuse et précise. « Il y a beaucoup de secrets », dit McLean. « Le mur du fond de la salle est légèrement rasé pour être concave et extrêmement réactif au son des cordes. Sous la scène est creux. Mais ce creux est un facteur, tout comme le sol en liège, qui était très inhabituel pour l'époque. » McLean dit que le son s'épanouit dans la salle. Désireux de diffuser le son partout, Coolidge a même fait câbler le bâtiment pour le média relativement nouveau qu'est la radio. Elle a ajouté à sa somme initiale pour créer un fonds pour la commande de nouvelles musiques. Engel l'a surnommée « La Fée-Dieu-Mère de la Musique ».
Coolidge avait de bonnes relations et défendait farouchement la musique. En 1944, elle se lance sur les ondes locales de Washington avec une autre idée audacieuse. « Je pourrais souhaiter pour la musique la même protection gouvernementale que celle accordée à l'hygiène, à l'éducation ou au bien-être public », a-t-elle déclaré à propos du WTOP. « Comme c'est merveilleux, si nous pouvions avoir dans le cabinet un secrétaire aux beaux-arts. »
Coolidge n’a jamais réalisé son souhait, mais ce qu’elle avait déjà créé était sans doute plus important – une salle de concert vivante et respirante qui sert de phare culturel – préservant l’histoire et cultivant de nouvelles musiques grâce à des commandes.
La commande la plus célèbre est peut-être devenue l’une des pièces musicales les plus emblématiques d’Amérique. Le ballet d'Aaron Copland Printemps des Appalachesécrit pour la danseuse et chorégraphe Martha Graham, a été créé en première mondiale au Coolidge Auditorium le 30 octobre 1944. « Je pense que les gens savaient ce qu'ils entendaient », dit McLean. Le ballet remportera le prix Pulitzer de musique l'année suivante, ainsi que le New York Music Critics Circle Award. Il est difficile d'imaginer un ballet complet produit sur la scène de taille modeste de Coolidge.
« Maintenant que vous êtes assis dessus, vous pouvez voir à quel point il est petit », observe McLean. « Il y a très peu d'espace libre pour que quiconque puisse faire une entrée, encore moins de danse et de chorégraphies majeures. Et là où vous voyez la première rangée de nos sièges, c'était la fosse d'orchestre. Elle ne pouvait accueillir que 13 personnes. »
Et les commandes continuent d'affluer, en partie grâce aux femmes généreuses qui ont suivi les traces philanthropiques de Coolidge. Parmi les compositeurs commandés pour le 100e anniversaire figurent Tyshawn Sorey et Vijay Iyer, boursiers MacArthur, ainsi que Raven Chacon, lauréat du Pulitzer, George Benjamin et l'artiste électronique Jlin. La compositrice Tania León, lauréate du prix Pulitzer, a eu sa propre première mondiale plus tôt au cours de cette saison du 100e anniversaire. Pour Violon et Piano a été commandée par le Fonds Leonora Jackson McKim de la Bibliothèque, une dotation axée sur les pièces écrites pour violon et piano.
« Mon expérience dans la salle est, d'une certaine manière, transcendantale », dit León. « C'est comme toucher le passé dans le présent. Et l'honneur de figurer sur la liste de tous les compositeurs est très puissant. » La liste des compositeurs commandés par la Bibliothèque est impressionnante – du ballet de Stravinsky Apollon Musagète (1928) et le Quatuor à cordes n°5 de Bartók (1935), jusqu'au Concerto pour alto de Jennifer Higdon (2015), qui a remporté un Grammy.
Situé à l'intérieur de la Bibliothèque du Congrès, l'Auditorium Coolidge bénéficie des acquisitions substantielles de la Bibliothèque. Au milieu des années 1930, une autre philanthrope, Gertrude Clarke Whittall, offrit à la bibliothèque un ensemble d'instruments Stradivarius rares. À l'époque, une telle collection d'instruments à cordes rares était unique dans une institution publique aux États-Unis. « Lorsqu'ils ont été acquis pour la première fois, il n'y avait pas d'ensemble résident. Et le concept était : « Comment pouvons-nous les garder en bon état ? Ils embauchaient donc occasionnellement des musiciens pour les jouer pour 2,50 $ de l'heure », dit McLean en riant.
À partir de 1940, la Bibliothèque n'a plus eu à se soucier d'embaucher des musiciens dans la rue. Le célèbre Quatuor à cordes de Budapest, fuyant la Seconde Guerre mondiale, est devenu le premier ensemble de ce type à s'installer en résidence à l'Auditorium Coolidge. Le groupe est resté 22 ans. Le Quatuor Juilliard a repris le flambeau en 1962, jouant régulièrement de ces précieux instruments lors de 560 concerts sur une période de quatre décennies.
De nos jours, les Strads peuvent être joués par n'importe quel quatuor à cordes réservé pour un concert à la Bibliothèque. Mais McLean dit qu'il y a un piège : les musiciens doivent se présenter quelques jours plus tôt pour apprendre à les contrôler. « Le secret de ces instruments est qu'ils sont comme des chevaux de course, ce sont des pur-sang et ils peuvent vous échapper si vous n'avez pas l'occasion de vous y habituer. »
Le violoncelliste Daniel McDonough et ses camarades du Jupiter String Quartet s'y sont habitués lorsqu'ils ont joué les Strads à la bibliothèque plus tôt cette année. J'ai demandé à McDonough si jouer de l'un de ces instruments était comme se retrouver au volant d'une Ferrari.
« Oui, l'analogie avec l'automobile est bonne », dit-il. « Parfois, je dis qu'il a une cinquième vitesse. Ces instruments, parce qu'ils sont joués depuis des centaines d'années et parce qu'ils ont si bien vieilli et grandi en eux-mêmes, ont une sorte de sonnerie que je pense qu'aucun autre instrument [has]. » McDonough jouait du violoncelle « Castelbarco », construit par Stradivarius en 1697.
« L'une des particularités de cet instrument est qu'il est l'un des rares violoncelles Strad restants à ne pas être coupé », observe McDonough. « Il est devenu plus gros que les instruments des années suivantes, lorsque le violoncelle est devenu plus standardisé dans son motif et sa taille. Il a donc un gros son de basse. » La raison pour laquelle certains violoncelles ont été réduits, ajoute McDonough, était de faciliter le jeu des virtuoses.
Outre les Strads, cinq au total, la bibliothèque abrite quelque 26 millions d'autres objets musicaux – 1 700 flûtes et bois, manuscrits originaux et souvenirs – dont certains sont exposés à chaque concert.
L'année dernière, lors d'une représentation du Quatuor Kronos, Susan Vita, chef de la division musicale, décédée depuis, avait déclaré au public avant le spectacle que les fonds de la bibliothèque étaient sur le point de s'agrandir un peu. « Nous sommes ravis d'annoncer », a-t-elle déclaré depuis la scène Coolidge, « que les archives du Quatuor Kronos seront transférées à la Bibliothèque du Congrès. » Après cette annonce, Kronos s'est lancé dans un concert de musique américaine, couronné par sa version bien-aimée de « Purple Haze » de Jimi Hendrix.
Le fondateur et violoniste de Kronos, David Harrington, est depuis longtemps un fan de la bibliothèque. « L'Auditorium Coolidge est un lieu mythique et emblématique pour la musique et les musiciens », écrit-il dans la préface d'un prochain livre sur le 100e anniversaire. Il a découvert cette salle pour la première fois en 1975 lorsque son professeur lui a offert un enregistrement de concert de 1940 du pianiste et compositeur Béla Bartók et du violoniste Joseph Szigeti jouant la sonate « Kreutzer » de Beethoven. Les deux Hongrois avaient fui une Europe déchirée par la guerre. « Il y a une urgence et une complétude combinées à une belle fraîcheur dans chaque note jouée le 13 avril 1940 », écrit Harrington. « Tout au long du concert, il était clair que ce spectacle était un voyage, un examen vital de la culture et de l'expression unique dans l'histoire. »
Alors qu'Elizabeth Sprague Coolidge envisageait sa salle principalement pour la musique de chambre classique, la salle a accueilli, dès le début, un large éventail de styles. En 1926, un peu plus d'un an après l'ouverture de la salle, le compositeur noir R. Nathaniel Dett fit appel au Hampton Institute Choir, composé de 80 voix, pour chanter des spirituals et des chants de Noël. La musique de WC Handy a été présentée lors du premier concert de jazz de la salle en 1929, et en 1938, le pionnier du jazz Jelly Roll Morton est monté sur scène, aux côtés du folkloriste Alan Lomax, pour chanter et raconter des histoires classées R de sa vie et de son époque. En 2006, une série massive d'enregistrements de Jelly Roll Morton, sur neuf heures, réalisés sur la scène Coolidge, a remporté deux Grammys – pour le meilleur album historique et les meilleures notes de pochette. C'est une histoire orale fascinante de l'aube de l'ère du jazz.
En 1940, la salle a célébré le 75e anniversaire du 13e amendement avec une série de concerts mettant en vedette des artistes et de la musique noirs, avec la soprano Dorothy Maynor, le ténor Roland Hayes et le guitariste Josh White, qui ont rejoint le groupe vocal acclamé, le Golden Gate Quartet. En 1993, la Bibliothèque acquiert la collection Charles Mingus et marque l'occasion par une prestation de son big band.
« Nous sommes reconnaissants de pouvoir présenter des musiciens incroyables issus de nombreux horizons et de nombreux genres », a déclaré McLean. Au plus fort de la pandémie, alors que la salle était fermée, la Bibliothèque a publié une série de présentations vidéo, du chanteur cubain Daymé Arocena et du pianiste-compositeur argentin Pablo Ziegler au groupe funk, rock et soul Tank and the Bangas, basé à la Nouvelle-Orléans.
Pendant un siècle, les murs de l'Auditorium Coolidge ont absorbé la chanson et l'esprit d'innombrables musiciens du monde entier – depuis ce tout premier concert, avec sa pièce commandée par Charles Martin Loeffler, jusqu'au jeu passionné de Bartók jusqu'à Stevie Wonder acceptant le prix Gershwin de la Bibliothèque. La salle construite par Elizabeth Sprague Coolidge représente une histoire de l'ingéniosité américaine, une ressource culturelle gratuite et publique, sans égal dans ses fonds.
« Le lieu lui-même est en résonance avec des histoires comme celle-ci », dit McLean. « La scène où vous vous trouvez en ce moment est remplie de bonne musique et de grands musiciens depuis cent ans, et nous espérons encore cent ans. »