Takeoff, l’ultime ambassadeur des Migos, a toujours su qui il était : NPR

L’idée de grandeur du rappeur ne l’a jamais obligé à sortir de lui-même




Littéralement parlant, il n’y aurait pas de Migos sans Takeoff.

Rich Fury/Getty Images pour Global Citizen


masquer la légende

basculer la légende

Rich Fury/Getty Images pour Global Citizen


Littéralement parlant, il n’y aurait pas de Migos sans Takeoff.

Rich Fury/Getty Images pour Global Citizen

C’était le silencieux Migo. Avec Quavo comme leader et Offset comme joker, c’est Takeoff qui a jeté les bases sur lesquelles le meilleur groupe de rap d’une génération a été construit. Il était le plus jeune du trio, à peine âgé de 18 ans lorsque leur hit « Versace » a explosé, mais sa voix était toujours la plus profonde – le baryton d’un vieux bluesman, usé par le temps au-delà de ses années. Les collègues du label Quality Control Music d’Atlanta avaient surnommé Takeoff « le tueur silencieux », souvent perdu dans sa propre zone du studio jusqu’à ce qu’il soit temps de se déchaîner dans la cabine. Il avait un faible pour le cosmique. Son seul album solo, 2018 La dernière fusée, échantillonné la diffusion d’un saut spatial record ; « Je vais chevaucher le Wraith en fantôme, je veux regarder les étoiles aujourd’hui », a-t-il rappé sur la chanson « Casper ». Dès le début, il avait un air de gravité. Senseless est la seule façon de décrire sa mort tôt mardi matin, lorsqu’il aurait été tué par balle devant un bowling de Houston à 28 ans.

Il n’y aurait pas de Migos sans l’un de ses membres – un oncle (Quavo), un neveu (Takeoff) et un cousin (Offset) qui se considéraient comme des frères – mais littéralement parlant, il n’y aurait pas de Migos sans Takeoff. À l’époque où Quavo était le quart-arrière du lycée et que Offset avait des ennuis dans leur ville natale de Lawrenceville, en Géorgie, une banlieue au nord d’Atlanta, c’était Takeoff qui assemblait un studio de fortune dans le sous-sol de la maison de sa tante, où les trois garçons vécu : un microphone Walmart recouvert d’une chaussette, un logiciel gratuit destiné à faire des diaporamas. Les chansons devaient être enregistrées en rafales parfaites du début à la fin, ce qui n’était pas un problème pour Takeoff, d’où son nom. Plus tard, alors que Quavo et Offset achetaient leurs démos dans les clubs de strip-tease d’Atlanta, Takeoff – déterminé, au visage de bébé, sans fausse carte d’identité – serait debout toute la nuit, créant des chansons à jouer pour eux à leur retour à la maison.

Avec le recul, il est plus clair à quel point les Migos étaient rares. Lors de l’atterrissage brutal il y a une décennie au crépuscule de l’ère de la mixtape numérique, s’il n’était pas complètement formé, alors sacrément proche, le trio avait un son et un style qui lui étaient entièrement, immédiatement. Le style que vous pouvez probablement imaginer (Versace, Versace, Versace). Le son était là où il devenait intéressant, remontant subtilement vers l’histoire (flux de triolets serrés faisant écho à Bone Thugs ou Three 6 Mafia, jeu de mots noir à la Gucci Mane ou Lil Wayne, mèches de musique croustillante de fin d’année) et en avant vers un glorieux nouveau époque à Atlanta. Les migos étaient célèbres très tôt pour leurs raps de fête avec des crochets qui fonctionnaient comme des mantras, et comparés aux plats plus expressionnistes de la ville, les membres étaient parfois décrits comme des mercenaires très efficaces mais peu scrupuleux. Vraiment, ils étaient des artisans, maîtres de la précision rythmique. À leur manière, ils étaient des classiques du hip-hop, un rappel du pouvoir du format d’élever un langage qui pourrait ne pas ressembler à grand-chose sur une page à quelque chose de joyeux, cool, spectaculaire. À cette fin, Takeoff, avec son flux en constante évolution, était l’ultime ambassadeur des Migos.

Youtube

Il y avait quelque chose de beau dans la lente étreinte des projecteurs du plus timide Migo. Takeoff n’a jamais semblé très intéressé à être le gars à l’avant, mais grâce à son pur plaisir de rapper, il a trouvé une raison de le supporter et finalement de le posséder. Il était le plus charismatique et le plus à l’aise dans ses allers-retours avec sa famille, faisant ce qu’ils avaient toujours fait. L’acclamation a rencontré Takeoff là où il se trouvait; plus il travaillait dur, plus ses compétences étaient pointues – il devenait impossible de ne pas le remarquer. En connaissant son rôle, il s’y est épanoui : il n’était pas Michael Jordan, il était Dennis Rodman. Il n’a jamais eu besoin d’être Quavo, qui se nourrissait de l’attention. En incarnant sa grandeur, il n’a jamais eu à sortir de lui-même.

Juste avant la sortie de leur meilleur album, 2017’s Culture, j’ai interviewé les Migos à Los Angeles. C’était la dernière semaine de la présidence de Barack Obama, « Bad and Boujee » était la chanson n°1 dans le pays, et Quavo, Offset et Takeoff pouvaient à peine rester assis, faisant irruption dans des performances vertigineuses de leurs propres chansons toutes les 20 minutes environ. Les disputer devant la caméra, c’était un peu comme garder des chats; ils auraient préféré s’amuser toute la journée. À un moment donné, j’ai demandé ce que chaque membre du trio apportait à l’équation. À leur manière espiègle, ils m’ont fait savoir que c’était une question à laquelle ils n’avaient aucun intérêt à répondre, se rejoignant plutôt dans un chœur tapageur d’ad-libs qui a conduit à une autre interprétation débranchée de leur hit n ° 1 – une réponse parfaite. Mais les Migos avaient leurs propres rôles uniques : Quavo flottait des mélodies ondulées à réglage automatique ; Offset coupe les rythmes comme un aventurier à la machette. Quant à Takeoff, il était la force gravitationnelle du groupe – il pouvait la maintenir enfoncée pour ses partenaires, ancrant leurs punchlines avec des ad-libs venteux, ou il pouvait renverser une chanson à volonté. Dans l’arrangement typique d’une chanson de Migos, le couplet Takeoff est passé en dernier, pour des raisons évidentes. Dans une interview à la radio en 2018, Quavo a concédé le titre de « meilleur rappeur du groupe », le remettant à son neveu de trois ans son cadet. « [Takeoff] vient de diriger son art », a admis le chef avec admiration.

Deux chansons se démarquent comme des tournants dans la carrière de dix ans de Migos; Le décollage les a barrés tous les deux. Dans l’accalmie après leur fracas RNJ mixtape (la bande de rap définitive de 2013, jusqu’aux longs métrages de Trinidad James et Riff Raff), certains ont considéré le groupe comme une tendance passagère. Puis est venu « Fight Night » en 2014. Beaucoup de chansons à l’époque avaient un rythme similaire de la côte ouest, mais rien ne semblait à moitié aussi dynamique que Takeoff explosant dans le crochet – son autorité était saisissante. (« Broke n ***** stand to the GAUCHE! ») La performance ressemblait à une catharsis mais était secrètement une question de contrôle, chaque inflexion optimisée pour l’impact. « Fight Night » est devenu le plus grand succès du trio à ce moment-là; c’était comme s’ils s’étaient libérés d’une formule, arrivant au seuil de quelque chose de plus grand.

Youtube

Avec « Bad and Boujee » de 2016 (ironiquement, un travail urgent, d’où le fameux manque de couplet de Takeoff), le trio a prouvé sa persévérance – mais c’était « T-Shirt », Culture‘s deuxième single, qui a cimenté sa grandeur. Ce n’est pas un hasard si c’était une autre vitrine de Takeoff, une masterclass d’une minute sur la commande rythmique. Il semble pratiquement inutile de taper les paroles – « Young n **** poppin ‘avec une poche pleine de cottage / Whoa, kemosabe, chopper visant ta caboche » – qui ne sont rien comparés à la façon dont Takeoff les dit, sa voix sa propre section de percussions et ligne de basse. Dans une vidéo que Chance the Rapper doublé Digne d’un Oscar, le visage rond de Takeoff apparaît sous une peau d’ours, glacé d’or et de diamants dans la toundra. Ils n’avaient jamais été aussi cool.

Il est possible de passer toute la journée dans un terrier de lapin de grands moments de décollage. (Je le recommande.) Il y a « Cross the Country », un choix solide pour le meilleur couplet Takeoff de tous les temps, où il change son débit plus de fois que je ne veux compter, ou le temps où il a volé la vedette lors d’une session de freestyle radio en 2021, craquant Offset en levant une double tasse alors qu’il crache froidement, « Ils parlent de COVID – quand j’ai entendu la nouvelle, j’ai commencé à siroter le remède. » Il a rappé sur son album solo à propos de son effroi viscéral précoce, mais au fur et à mesure que sa timidité s’est dissipée, vous avez réalisé qu’il était drôle, avec un esprit sec qu’il briserait le quatrième mur pour vous transmettre à travers ses yeux.

Rien ne capture mieux l’expérience Takeoff que le moment où lui et Quavo ont interprété certains de leurs succès avec un petit orchestre, en maintenant le fort pendant que Offset était enfermé – un contenu avec un grand potentiel de ringard, qui m’émeut néanmoins toujours . C’était un territoire inconnu pour le couple; vous pouvez presque sentir certains nerfs. Mais Takeoff fonde la performance avec une confiance tranquille, hype son oncle avec des ad-libs de cri de guerre, gardant le tout en mouvement. Et puis – vous pouvez le voir – il commence à s’amuser, un sourire se construisant aux coins de sa bouche alors qu’il croise le regard de la caméra.