Les rappeurs de Hustler comme Gunn Traffic dans des contes de rue qui se sentent plus grands que la vie. Cela ne signifie pas qu'ils ne sont pas « réels »
Avez-vous déjà cuisiné une demi-brique dans une friteuse à air? La question, posée par le rappeur de Buffalo Westside Gunn Sur la chanson « Michael Irvin« De sa mixtape 2019 Flygod est un Dieu génial 2n'est qu'une des nombreuses hypothèses dispersées à travers sa discographie. Gunn est un embellisseur hip-hop s'il y en avait un, qui se réjouit de transformer des rythmes d'âme majestueux en toiles pour ses représentations ostentatoires de la vie de go-getter. Une présence stride et exaspérée sur le micro, il représente une variété de rap-pied en barres qui se délecte de l'extrémité comme une fenêtre sur une expérience identifiable mais éloignée. La réponse logique au bar « Michael Irvin » est: « Quoi? » Pourquoi quelqu'un demanderait-il même cela? Mais intégré dans sa question est une réponse plus profonde, un aperçu calme de la relation de Rap avec la précision.
Dernièrement sur les réseaux sociaux, il a été à la mode pour souligner l'inaccessibilité des affirmations de Westside Gunn à l'auditeur de tous les jours. Dans Tiktok Videos et X Posts, les utilisateurs se présentent comme déconcertés en plaisantant à la notion de drogue frit à l'air, trouvant une communauté de niche dans la mesure où le monde des chansons de Gunn ressent de leur propre. « Quand Westside Gunn dit » tu es jamais? » La réponse n'est toujours pas une seule fois dans toute ma vie, ai-je fait ça, » Lire untandis qu'un autre imagine un jeu de fête basé sur les confessions avec Gunn et Kendrick Lamar comme Complètement peu à gagner. Ce n'est pas que les scénarios soient farfelus; Ils sont absurdes d'une manière qui est magnifique, déclarée si face à ce que pour être évidente. La juxtaposition de quelque chose de déraisonnable présenté comme une routine crée une dissonance cognitive satisfaisante. « Tu as déjà tiré sur quelqu'un que tu aimes parce qu'ils ont violé? » Gunn demande « C'est possible« Avant de pousser les choses encore plus loin: » Pistolet dans votre bouche comme un maintenant et plus tard. « Dans les rhétoriques lancées qu'il présente, et la réponse évidente – non – vous pouvez entendre un contrepoint aux interprétations fidèles du rap de rue qui traitent les paroles comme un évangile et non une performance.
Gunn et les cohortes de son étiquette de Griselda indépendante sont Hustler Rappers, une lignée établie par les New-Yorkais comme Fanfaron, Jay-Z et Ghostface Killah et revitalisé dans les années 2010 par Roc Marciano. Dans le sillage de ce dernier, les nouveaux disciples se sont appuyés davantage sur l'exagération, comme le lutteur amateur et le culinaire Action Bronsonqui a pris les choses dans une direction presque fantaisiste. D'un autre côté, des rappeurs aiment Rick Ross et 2 Chainz ont transformé en sport, en le divorçant de ses connotations au seigneur de la lunch-pail – Ross en jouant à l'extravagance tout en brouillant l'importance de la trame de fond, 2 Chainz en dépensant Flex après Flex en tant que punchlines Giddy. Au fil du temps, les personnages sont devenus plus bizarres, le se vante plus extrême et fantastique. Gunn est la forme finale de cette expérience de pensée: granuleuse, somptueuse et peu pratique à la fois.
L'écrivain Zito Madu fait un cas pour doubler la tension à partir de laquelle Gunn vient « Rap surréaliste », notant sa distance avec la fanfaronnade de quelqu'un comme Jay-Z. « Le rap surréaliste n'essaie même pas de se rapprocher de la réalité. Le but est de sortir si de ce qui est crédible et de se rendre dans un nouvel endroit où le ridicule est ce qui est excitant. » Gunn serait probablement en désaccord dans une certaine mesure. « Rich Off Drug Domenin 'En fait », il rapt sur le récent « Outlander« De sa libération de la Saint-Valentin, 12. Il est sûr de dire que pour lui et ceux de ses semblables, ce qui est crédible et ce qui est ridicule ne s'exclut pas mutuellement, et que l'existant dans cette zone grise remet en question une façon binaire de penser à l'authenticité du hip-hop. Gunn's Street CV est bien documenté. Ses raps ne sont pas un monde loin de la réalité. Mais ils ne y sont pas aussi redevables. Alors quand il rap, « Vous avez déjà volé 10 briques et vendu 10 briques en une journée? », Au moins la moitié du point est que toi Non, qui pousse l'auditeur vers une question la plus touchée: quel genre de personne éprouve quelque chose comme ça?
Il y a une tentation de considérer l'authenticité comme équivalente à l'autobiographie. En dehors des tribunaux, où les paroles ont parfois été positionnées comme des confessions d'actes criminels réels, les fans de rap ont souvent lionisé la « réalité » comme le grand différenciateur entre les véritables grilles du capot et les prétendants. Cela fait partie de l'attrait d'un rappeur comme le tardif Roi vondont les versets versets Internet ont passé des années à essayer de se connecter à la violence réelle qu'il aurait perpétrée, ou Lil Durkqui, après avoir été impliqué dans un programme de meurtre pour la location en représailles pour la mort de Von l'année dernière, voit maintenant son Paroles armées de manière similaire. En mettant de côté le précédent précédent précédent de traiter les paroles comme des preuves, il est indéniable que la proximité du niveau du sol fait partie du tirage avec beaucoup de hip-hop. Street Cred est censé prêter la gravité musicale et l'urgence, ajoutant les sensations accrues de souvenir. La chose perdue dans la traduction est que la mémoire – que ce soit d'une chose que vous avez vue ou faite – peut être un point de départ pour l'invention. Quelque chose peut être à la fois réel et valide, imaginé mais honnête.
La plupart des rap sont surréalistes dans un certain sens, jouant constamment avec l'incongruité de diverses manières, et les rappeurs Hustler en particulier ont appris à faire en sorte que les interactions les plus banales et les plus inquiétantes semblent extraordinaires. (Je pense toujours au rappeur de Jersey Retch décrivant un démon qui connaît une fissure comme « origami humain. « ) Une partie de cela est par nécessité – le point de vue est l'une des clés pour différencier une bousculade de toutes les autres – mais c'est plus largement une base pour apporter un flair à des scènes de circonstances insidieuses, les transformer en quelque chose de flamboyant. En conséquence, ces scènes ne sont pas limitées par la réalité, ce qui peut contraindre les interprétations qu'ils permettent.
Le travail de Gunn peut être considéré comme un argument convaincant contre la prise de paroles à sa valeur nominale. Bien que le rap puisse être un objectif dans ce qui se passe dans la rue, à la fois comme la nouvelle du ghetto et de la journalisation à la première personne, c'est d'abord de l'art, axé sur la perspective mais avant-gardiste. Ces histoires peuvent être basées sur l'expérience vécue sans aspiration à une précision historique. Le pouvoir de la musique fabriqué par Gunn et ses contemporains est sa capacité à tester la relation entre ce qui est réel et ce qui est vrai, d'une manière suffisamment extrême pour perturber l'auditeur. Ses chansons sont présentées comme des monologues dramatiques non fictionnels, et pourtant il est difficile d'imaginer qu'ils soient jamais utilisés efficacement contre lui devant le tribunal. Ils semblent avoir lieu dans une réplique de notre monde, un légèrement askew. Cela ne fait pas de mal qu'il ressemble un peu à un supervillain de bande dessinée: sa voix de rap est quelque part dans le stade de Tommy DeVito sur un réservoir d'hélium, et il fait vibrer l'onomatopée ad-libs comme une équipe d'effets à un homme. Chaque verset affirme à la fois son passé et conceptualise son présent.
Certaines lignes sont plausibles mais riches. « Je roule votre corps dans un tapis Murakami. » « Cobra Clutch, même mon clone portait Dior pendant des mois. » « Mon tireur a sauté par l'éperon volant dans un hijab. » Le point n'est ni le réalisme ni le surréalisme; C'est une tragicomerie, pas nécessairement irrationnelle ou paradoxale mais si loufoque qu'elle est un peu désactivé d'une manière ou d'une autre. D'autres paroles consistent spécifiquement à créer une illusion. Il y a, bien sûr, éprouvé Hyperbole de Rap Mafioso: sur Toujours à la prière's « Barre de bœuf« Il fait des drive-bys du Jag avec des étiquettes de concessionnaires, l'aspirateur scellant drogue dans les villas, volant sur un jet ski à Athènes, en Grèce. Dans de tels cas, c'est l'ampleur de tout cela qui se sent absurde, vendant une crédibilité comme fantastique. Mais ensuite il y a des barres qui existent uniquement pour la couleur, pour faire une direction familière et sombre pour que ce soit un coup de pouce mais un UNUS. » en haut. « » J'ai fini, je me suis endormi, la tête sur un triple poutre. « » Les balles se sentent comme un flipper à l'intérieur de vous. « Ils lisent comme des blagues, mais c'est un peu le point. Vous savez ce qu'ils disent se trouve à l'intérieur de ceux-ci.
Ce qui nous ramène à la question à accomplir: avez-vous déjà cuisiné une demi-brique dans une friteuse à air? Ce qui fonctionne à ce sujet, c'est que pourrait arriver – mais aussi, pourquoi? Il y a des couches de nuances en jeu: sous l'absurdité et l'étrangeté évidents du défi, la lutte est conditionnée à prendre une telle décision. La question est aussi sombre que stupide, marquant à la fois un désespoir et une ingéniosité qui parle non seulement de lui-même en tant que personnage mais de l'esprit de Hustler. C'est le cocktail particulier de lièvre et sévère, authentique et ahurissant, qui vous oblige à voir Dope traitant en termes moins absolus. Vous ne cuisinerez probablement jamais une demi-brique dans une friteuse à air, et peut-être que Westside Gunn ne l'a pas non plus, mais ce qui compte, c'est la possibilité.