Versons un Gatsby-taille de bordeaux pour le narrateur peu fiable. De Nick Carraway de ce roman à Euphorie‘s Rue, des voix glissantes imprègnent les histoires emblématiques de la vie moderne du parfum gueule de bois de ses afflictions les plus chères : l’ambiguïté et l’ambivalence. Lloyd Cole, qui est arrivé sur la scène pop en tant que cerveau résident du jangle pop britannique du début des années 1980, écrit depuis lors des récits peu fiables. « Une fille a besoin d’une arme à feu ces jours-ci, hé, à cause de tous les serpents à sonnette », a-t-il chanté dans l’ode inspirée de Joan Didion aux héroïnes tremblantes qui était le plus grand succès de son groupe, les Commotions.
Quarante ans plus tard, le nouvel album de Cole le trouve toujours en train d’explorer cet espace brumeux où les gens se remettent en question, font des excuses et des promesses et réfléchissent au prochain mouvement le moins destructeur. Sur la douleurun mélange bien calibré de récits étoffés et de décors évocateurs, convient à une époque où même le temps ne semble pas savoir quoi faire.
Cole a suivi deux voies musicales depuis qu’il est devenu solo en 1990, continuant à sortir des albums pop gagnants à col roulé aux côtés d’expériences électroniques à tendance ambiante. (Il a collaboré avec la légende du Krautrock Hans-Joachim Roedelius sur la belle Études choisies, Vol. 1.) Le dernier album orienté chanson de Cole, 2019 Conjecturesa commencé à imaginer à quoi ressemblerait une fusion de ses deux intérêts ; Sur la douleur trouve l’équilibre. La chanson titre commence les choses dans l’endroit préféré de Cole, le royaume du sourcil levé – « On ne peut pas me faire confiance avec votre argent », chantonne-t-il, son doux ténor subtilement déformé. « Regarde ce que j’ai fait quand tu me l’as donné. » On peut faire confiance à cet anti-héros suave avec chagrin et douleur; il réprimera ces réponses cathartiques afin que la relation endommagée puisse continuer.
Un début sombre, « On Pain » est en quelque sorte réconfortant, son allure douce ouvrant la voie aux explorations de la vie de Cole vécues dans des états à mi-chemin de la rêverie, de la rumination et de la terreur rampante. Faites la paix avec ça – c’est le message de chansons comme les élégies de la crise climatique « Warm By The Fire » et « Wolves », ou « I Can Hear Everything », un portrait d’une solitude exaspérante qui fait un clin d’œil à David Bowie de l’ère berlinoise. Alors que Bowie optait généralement par défaut pour le mélodrame, Cole reste dans le fluage – cet espace de circonstances et d’émotions non résolues qui a de la place pour un grand inconfort et un peu d’espoir, une certaine beauté.
Bowie est une muse tout au long Sur la douleur, convoqué à nouveau sur le morceau le plus prometteur de l’album, « The Idiot », qui parle avec la voix d’Iggy Pop de la vie meilleure que ces deux icônes des années 1970 pourraient vivre s’ils sortaient de Los Angeles pendant un moment. (Ils l’ont fait.) Sur ses albums berlinois, le Thin White Duke a amené le rock and roll fanfaron dans le domaine expérimental; Cole fait quelque chose de similaire, mais avec la douceur et l’intimité implicite de la guitare pop. Ses collaborateurs incluent les originaux Commotions Blair Cowan et Neil Clark ainsi que des amis des années new-yorkaises de Cole, comme Dave Derby (de Gramercy Arms) et Joan Wasser ; leur présence, ainsi que la production habile de Chris Merrick Hughes, ouvrent les scénarios claustrophobes de Cole.
L’inconfort que ces chansons incarnent est auto-infligé même lorsque des forces extérieures le déclenchent. La spirale en forme de mantra « This Can’t Be Happening » n’est rien d’autre qu’un refrain: la phrase titre plus la réplique cruelle, « Cela ne peut pas être possible, mais ça se passe maintenant. » La catastrophe est-elle mondiale ? Perturbation de la vie – un décès, un diagnostic ou une rupture? Ou est-ce simplement l’assaut d’une autre humeur dangereuse ? Sur la douleurLes chansons de jouent à l’intérieur de telles impasses plus qu’elles ne les décrivent. Pourtant, leur intériorité implacable offre à Cole un chemin vers l’espoir. Les pensées peuvent tourner; c’est à ses protagonistes blessés et blessants de tourner le coin. L’histoire pourrait se terminer différemment si le narrateur réfléchit à nouveau.