Le troisième album de la chanteuse singulière trouve un message digne de son instrument : les grandes romances ne se définissent pas par ce que l'on veut, mais par l'acte de vouloir.
« Mon cœur peut se confier à lui-même / Non, je n'ai besoin de personne d'autre / Pour me montrer le chemin », a un jour dévoilé l'incandescente chanteuse Baby Rose, se consolant sur la chanson funky « Fight Club » de son album de 2023. De bout en bout. Faisant partie d’un discours d’auto-encouragement animé, la phrase est un moyen utile de réfléchir à sa musique. L’acte de se confier en soi est l’idée centrale de nombre de ses chansons – un moyen de tracer un chemin, traitant les voix extérieures comme des broussailles à nettoyer. Mais les chansons fonctionnent vraiment à cause d’une contradiction cruciale dans cette logique : un cœur qui ne peut se confier qu’à lui-même est toujours en train de remettre en question. (« Je veux dire ce que je dis », ajoute-t-elle quelques mesures plus tard, montrant sa main.) Être seule et dans sa propre tête complique les récits de cette artiste, son monologue intérieur gagnant en profondeur et en subtilité grâce à une voix indélébile, encore plus intérieure, qui cherche constamment quelqu'un d'autre en qui croire. Depuis que son single révolutionnaire l'a trouvée assise toute seule à 3 heures du matin en pensant à son cœur bien-aimé, elle cherche quelque chose.
Le nouvel album de Rose, YEARNALISMEpousse cette recherche un peu plus loin, en proposant des chansons passionnées qui luttent contre le désir et les innombrables façons dont la gratification peut rester hors de portée. Adhésion Baduizme, Version de la chanson et « haine » dans le long et merveilleux index des néologismes R&B, le titre fonctionne comme un résumé succinct du sentiment qu'elle poursuit à travers le disque. Si Moses Sumney Aromantisme était une tentative, comme il le dit, de « remettre en question l'idée selon laquelle la romance est normative et nécessaire », puis YEARNALISME le voit dans tout, qualifiant la romance d'insaisissable et pourtant digne d'être poursuivie éternellement. Plus que tout, l'album prend en compte la réalité selon laquelle le désir concerne le promesse d'une chose, séparée du résultat réel. En entourant cette épiphanie, il réalise pleinement la promesse de son étoile centrale.
Baby Rose a souvent été regroupée sous la bannière néo-soul, principalement faute d'un emplacement plus confortable. Depuis son premier album, À moi-mêmeen 2019, ses chansons sont un cocktail de genres bien plus rétro que néo — ancrées par une voix classique boisée, fumée et douce, comme une Fireball à l'ancienne — mais avec un chic distinct. YEARNALISME cesse de combattre le destin et adopte un aspect plus vintage, évitant habilement le pastiche pur et simple grâce à son interrogation minutieuse du désir personnel. Il passe du son Motown à la soul Philly en passant par les coupes profondes de Stax, le blues de Big Mama Thornton et au-delà, parcourant le recueil de chansons à la recherche de réponses. Pourtant, la chanteuse ne recherche pas un tonique universel pour ses maux ; au contraire, elle sait que rien de tel n’existe. Au lieu de cela, Rose aspire à légitimer son désir en tant que sentiment doté de ses propres indulgences, qui n’a besoin d’aucune autre récompense.
Le désir prend ici de nombreuses formes. L'ouverture « When I'm Gone » essaie de se débarrasser de quelqu'un qui s'est glissé sous sa peau (« Je me dis que tout ira bien sans toi / Alors je continue de tenir le coup »), tandis que « The Reason » savoure être éperdument. Certaines chansons trouvent passionnantes le fait de jouer avec les risques et les opportunités ; d’autres glissent dans les sables mouvants du désir d’un amour clairement perdu. La porte s'ouvre pour que quelque chose de décontracté devienne quelque chose de plus (« Is This Love »), ou l'envie de libération hante une relation devenue une prison (« Let Me Go »).
« Dimanche » parle d'un désir plus large, en mettant l'accent sur le pouvoir de l'imagination pour envisager un avenir au-delà du plus probable : « Je vais commencer un nouveau départ / Peut-être trouver ma voie », croasse Rose. Son âme de porche explose brièvement dans le blues rock avant de se lancer dans « Believe Me », un fantasme où un appel téléphonique répondu devient une ligne ouverte vers le possible. Trouver un chemin est toujours possible, mais ces chansons ne tentent pas de boucler les boucles. Ils s'attardent par instants, s'installant dans les espaces de transition entre les relations, où l'histoire de chaque romance n'est pas encore écrite – une qualité de limbes qui permet au chant de Rose de tirer sur l'ambiguïté.
YEARNALISME est autant consumé par le regret que par le désir, les traitant comme les faces d’une même médaille. Le désir est défini par l'espace, mais là où certains auteurs-compositeurs donnent la priorité à la distance d'un amant inaccessible, ou à la nostalgie d'une époque qui ne pourra jamais être revécue, Rose sait que la proximité a tout aussi d'impact. « Je ne te déteste pas, j'en ai juste fini avec ça / Oh, et j'ai besoin d'un monde d'espace / Non, je n'ai pas peur d'aimer et de perdre / Je suppose que c'est plus que ce que je peux dire pour toi », chante-t-elle sur « But, Nvm », tirant sur « l'espace » comme si elle essayait littéralement de l'étendre.
Ce type d'interaction est incarné par le dynamique et enivrant « Friends Again », un duo frémissant avec Leon Thomas qui se débat avec une aventure d'un soir comme point de non-retour potentiel pour une amitié. Le regret et le désir sont également représentés, et le frisson est de ne pas savoir qui l'emporte. La façon dont elle résume les mots « jamais » et « même » dans le refrain trace une séparation claire entre ce qui était et ce qui sera maintenant, une tension puissante qui imprègne les tournants importants de chacune de ces chansons, soulignant à quel point tout cela est ténu.
La plus grande révélation de ce disque, cependant, est que la voix de Baby Rose est le vaisseau ultime d'une considération de désir qui a longtemps été poursuivie à travers le continuum du rythme et du blues, et qui semble pourtant s'être atomisée ces derniers temps. Ce n'est un secret pour personne que le chanteur possède l'un des instruments de musique les plus uniques et les plus exquis, mais YEARNALISME est le premier album à activer cette voix à son plein potentiel. Rose a récemment expliqué qu'elle avait enregistré sa voix sur un ancien microphone non destiné au chant, et que lorsqu'elle avait réessayé avec un meilleur équipement, quelque chose avait été perdu. « Nous l'avons essayé et tout le monde dans la salle a convenu que la nouvelle version sonnait techniquement mieux, mais qu'elle n'avait pas la profondeur émotionnelle de la version originale », a-t-elle raconté. « C'est à ce moment-là que j'ai réalisé que les premières prises étaient sacrées. Il y a de l'incertitude. On ne sait pas encore vraiment ce que l'on fait. »
L'incertitude est la liberté qui permet la nuance et la fluidité, et dans ces chansons, son exécution frise le rhapsodique. Son chant est si riche et plein de caractère, tellement consommé par l'exploration des pulsions. Les chansons reflètent cette précarité, chaque question ouverte laissant place à la suggestion. A l'écoute, on a l'impression qu'un cœur confiant en lui-même peut montrez la voie – non pas vers une quelconque sorte de résolution éclairée, mais vers un état d’être pieux comme sa propre récompense.