The Cumbia DJs of the Streets: The Picture Show: NPR

Cela fait partie d'une série spéciale, Cumbia à travers l'Amérique latineun rapport visuel dans six pays s'est développé sur plusieurs années, couvrant les gens, les lieux et les cultures qui maintiennent ce genre musical en vie.

Au milieu des montagnes de Monterrey, il y a une Colombie Chiquita, une Colombie Regia ou Royal. Monterrey est une ville de migrants venus de la campagne pour travailler dans cette ville industrielle. C'est peut-être le désir d'une vie passée qui reliait les quartiers migrants de Monterrey aux chansons sur la vie rurale le long de la côte colombienne. Il s'agit du pays des «Sonideros», des DJ qui collectent des disques de musique de Cumbia et de Music tropical et sont apparus sur la scène dans les années 1960. À ce jour, ils apportent leur équipement aux clubs et aux fêtes de rue.

Gabriel Dueñez est l'un des plus connus « Sonideros ». Sa fille dit que lors d'une fête, en raison de la surchauffe de son équipement, le rythme d'un jeu de Cumbia est devenu beaucoup plus lent que la normale. Ainsi, par accident, la Cumbia Rebajada est née aux côtés de ses danses lentes, comme les Gavilán, ou Hawk, dans lesquels les gens dansent bas bas, les bras largement répandus. Ce nouveau style et l'obsession de la Colombie deviendront une sous-culture urbaine appelée Kolombie, et ses membres «Cholombianos». Ils empruntent le style cholo de Los Angeles à leurs voisins au nord.

À Monterrey, Cumbia était considérée comme de la musique de gang parce qu'elle prospérait dans les quartiers à faible revenu et migrants appelées Colonias. À son épicentre se trouve le Colonia Independencia, ou comme tout le monde l'appelle, «Indere». À cette époque, les jeunes qui se sont décrits comme des gangsters se sont battus pour le territoire, et l'un de leurs actes subversifs était de marquer les murs de la ville avec les versets des chansons de Cumbia. Maikle Gutierrez vit à LA Indépendance et vend des records et des accessoires colombiens devant l'emblématique Puente del Papa « Bridge de Pope » où « Sonideros » comme Dueñez a vendu des cassettes avec des mélanges fabriqués lors de leurs fêtes dans les années 80. Ces enregistrements comprenaient des cris à la famille et aux amis qui avaient migré hors du pays. Il est rare d'entrer dans une maison de Sonidero et de ne pas trouver un autel dédié à Landero, le Binomio de Oro, ou les Corraleros de Majaguelle, comme si La Indere était gelée dans le temps, éternellement enchantée par la Cumbia colombienne des années 60 et 70.

Au tournant de ce siècle, le crime organisé a repris la ville, augmentant la violence, en particulier dans les Colonies, qui ont été repris par les cartels. Pour cette raison, de nombreux adolescents ont été recrutés et utilisés comme fourrage à canon. Tout a changé. Pendant cette période sombre à Monterrey, les fêtes de rue ont été déplacées à l'intérieur pour la sécurité. La ville a été prise en charge par la peur.

Après plus d'une décennie de violence extrême, Cumbia est retournée dans la rue. « Cholombianos » a disparu en raison de la persécution constante de la police pour avoir porté un pantalon ample, une conversation et des coiffures excentriques. De nombreux jeunes qui ont survécu à la violence de ces années se trouvent maintenant lors de fêtes de famille, se distanciant à jamais des rues. Elizabeth Hernandez, membre de l'Union de Cumbia, dit que lorsqu'elle danse, elle oublie même qu'elle a un petit ami. Elle danse aussi longtemps que son corps tient le coup.

Cette couverture a été faite avec le soutien du programme d'explorateur de la National Geographic Society.

Karla Gachet et Ivan Kashinsky sont des photojournalistes basés à Los Angeles. Vous pouvez voir plus du travail de Karla sur son site Web, Karlagachet.comou sur Instagram à @ kchete77. Le travail d'Ivan est disponible sur son site Web, Ivankphoto.comou sur Instagram à @ivankphoto.

Cette œuvre a également été présentée dans une vidéo produite en collaboration avec la rédactrice Alejo Reinoso, et a été reconnu par les prix POY LATAM 2025 dans la catégorie multimédia.