C’était un achat impulsif de dernière minute. Deux heures avant l’heure du spectacle, j’ai vu les prix de revente commencer enfin à baisser pour la soirée d’ouverture extrêmement complète de la « résidence » de six nuits de Taylor Swift au stade SoFi de Los Angeles. Même en tant que non-Swiftie, il a été impossible de ne pas suivre la couverture locale fébrile des pèlerinages internationaux, de la fabrication de bracelets d’amitié et des avertissements de circulation. Mais cet achat de culture pop en une fraction de seconde était, pour moi, du pur irrationalisme.
Sans franges ni ensembles sur le thème des époques dans mon placard, je me suis précipité vers mon siège unique à travers une mer d’escouades à paillettes et hurlantes avec inquiétude et un bouton blanc terne. Est-ce que moi, un homme sud-asiatique d’une quarantaine d’années avec une connaissance passagère du swfitisme, serais identifié comme un intrus indésirable ? Au lieu de cela, mon très aimable voisin m’a appris à porter mon bracelet LED attribué, et bientôt j’étais allumé dans le même rose fluo que la mer de l’humanité autour de nous, Swift émergeant enfin de teintes technicolor parallèles. Le renouveau de la grande tente a balayé toutes les peurs, les différences, les doutes.
Pendant trois heures et demie, j’ai moi aussi fait partie de l’air du temps – un dernier chapitre d’un été de renaissance spectaculaire de la culture pop menée par trois femmes au sommet de leurs pouvoirs.
Greta Gerwig, Beyoncé Knowles-Carter et Taylor Swift ont été les véritables superstars de cet été américain, transcendant leurs propres triomphes précédents pour atteindre de nouveaux sommets sans précédent.
#HotGirlSummer est désormais plus spécifiquement #BillionGirlSummer, avec Barbie déjà le premier film réalisé par une femme à rapporter plus d’un milliard de dollars et les visites de stades doubles de Beyoncé et Swift estimées à des montants tout aussi vertigineux, chacun injectant encore plus dans les économies locales naissantes à travers le pays.
Dans une ville sans centre et avec une culture automobile isolante, pendant une semaine, Taylor Swift a transformé le stade de Los Angeles en cathédrale – une congrégation en personne pour des centaines de milliers de personnes. Bientôt, Beyoncé amènera sa « Renaissance » itinérante dans le même stade pendant trois nuits. Partout à Los Angeles, les cinémas sont toujours remplis d’escouades de femmes et ne le nions pas, de nombreux hommes – vêtus de 50 nuances de rose riant et pleurant aux côtés de la quête de Barbie pour redevenir entière.
Il y a quelques semaines, ma collègue Brittany Luse a animé un épisode de son émission Ça fait une minute déplorant la mort de la chanson d’été qui a dominé et unifié la culture pop dans nos souvenirs millénaires idéalisés. En tant qu’invité pensant à haute voix avec Brittany dans l’émission, je me suis demandé si le passage de la monoculture diffusée des années 90 et du début des années 2000 à une culture Airpod « moi » de l’ère du streaming signifiait qu’il y avait encore des hymnes d’été, mais seulement d’une variété individuelle atomisée qui reflète notre des vies culturelles et politiques éclatées.
Cette rumination, cependant, était avant le Barbiela trilogie Beyoncé et Swift s’est frayée un chemin d’un état à l’autre, brisant des records et créant toute une économie communautaire d’exubérance irrationnelle.
Passons brièvement à la question du capitalisme grossier et du marketing excessif qui sous-tendent les flous de bien-être de la pop d’entreprise. Il a été impossible d’éviter la couverture incessante des médias sociaux de cette trinité d’extravagances roses. Même mon père immigré pakistanais m’envoie un texto pour savoir comment rejoindre la liste d’attente des fans vérifiés pour les prochains rendez-vous de Taylor. Malgré les prix exorbitants des billets de concert, des voyages et même des sorties au cinéma local – sans parler des liens de produits sans fin pour toutes sortes de marchandises – cette demande fébrile est-elle simplement une folie de consommation ? Est-ce la baisse cumulée du sérieux et du goût que déplorent les critiques prétentieux ?
La réponse est un non catégorique. Le battage médiatique entourant Barbie, Renaissance de Beyoncé et la tournée Eras de Taylor est à la mesure de la quantité de ressources, de temps et d’attention que tant d’Américains de toutes races, sexes et âges consacrent à faire partie de ce moment. Chacune de ces œuvres a été acclamée par la critique, des couches de sens sont créées. Ils sont un triomphe indéniable de la créativité et de l’appropriation des femmes. Personne à ma connaissance ne demande de remboursement.
À un niveau plus profond, le retour rugissant de la monoculture de grandes tentes suit l’ennui des confinements. C’est la pop à son meilleur collectif et conjonctif – à l’opposé de la culture qui a défini le passé récent – un état éclaté et atomisé d’individualisme en continu qui semblait être un nouvel état de fait permanent. La promesse du streaming a permis une sorte d’hyper-spécificité qui a assuré une dévotion incessante basée sur des algorithmes à la plate-forme de diffusion. Il s’avère que l’insularité a ses limites. Le visionnage à domicile n’étant plus le seul moyen de divertissement, je ne suis certainement pas le seul à souhaiter le contraire.
Les grèves en cours à Hollywood n’ont fait qu’aggraver le ralentissement de l’éminence du streaming, car les nouvelles émissions ont ralenti pour la première fois depuis des années. Des années de télévision de niche et stimulante qui ont supplanté le cinéma et stimulé les bénéfices des entreprises ont été démasquées comme étant enracinées dans des pratiques de travail extractives.
Les critiques comme moi ont souvent fait l’éloge des spectacles qui sont radicaux dans la forme et les progrès de la représentation, mais beaucoup de ces types d’œuvres ne visent ou n’atteignent guère le succès grand public. La diffusion ciblée satisfait les goûts individuels, mais ne construit pas toujours de ponts vers ceux qui sont au-delà de ses propres allégeances tribales. Alors que la nouvelle télévision s’arrête et qu’un monde post-pandémique se sent pleinement ouvert aux affaires, les extravagances en personne rencontrent le public là où il se trouve et là où d’autres se trouvent également.
Au niveau national, une traînée de poudre autrefois incessante de crises politiques a également changé de cap. À l’ère du défilement catastrophique de la présidence Trump et de la politique fragile de la pandémie par la suite, les récits provocants sur l’identité, la douleur et le jugement sont devenus des thèmes récurrents et naturels. Pour de nombreux fabricants et consommateurs, le divertissement pourrait offrir une catharsis et un défi. Mais à la lueur d’un été post-pandémique qui ressemble au calme avant une tempête qui se prépare, les notes lourdes et les arêtes vives d’une pop trop politique semblent hors saison. Les superproductions d’un milliard de dollars ne peuvent pas réussir avec des frontières.
Dans l’extase communautaire du sold-out Barbie projections et séances de stade de Beyhives et Swifties – l’ambiance est à l’inclusion stratégique et intentionnelle.
Ce que Geriwg, Swift et Carter-Knowles ont créé dans chacun de leurs nouveaux chefs-d’œuvre sont des mondes de rêve fermés. Rapide dans son cottage couvert de mousse du folklore américain transforme les stades en conversations au coin du feu pour tout romantique, House of Chrome de Beyoncé est un club queer noir comme un vaisseau spatial de superstars extraterrestres planant au-dessus de la mêlée – et Barbieland est une inversion pâtissière du monde réel. patriarcat : une fantasia à la Palm Springs où les murs n’existent pas, les cabriolets sont toujours de haut en bas et les cours suprêmes marginalisent les hommes pour changer.
Il y a de sérieux courants politiques sous-jacents à tout cela, mais l’ambiance au niveau expérientiel est dynamique, évasive et même comique. A l’horizon lointain planent les élections présidentielles et les rappels de la catastrophe climatique mais voici une invitation billettée à s’habiller, à rejoindre les festivités et pour la durée, à lâcher prise, pour citer la « Renaissance ».
La note finale de chacun de ces spectacles est une sorte de transfert d’énergie, d’exubérance et d’optimisme américain absent de la vie publique et culturelle depuis des années.
L’hiver arrive bien sûr. Mais dans l’intervalle, il y a eu un remarquable ensoleillement cet été. Même ceux qui n’étaient pas présents ont ressenti la rémanence des femmes en son centre. Pas un été cruel, mais un été communautaire, collectif et oui glorieux.