4batz est le nouveau visage du relooking imparable du rap R&B : NPR

À un moment donné de ce siècle, toutes les idoles du R&B ont dû s’adapter. Il est impossible de déterminer le moment exact, mais vous pouvez voir la machine en mouvement en 2012, lorsque l'influence du hip-hop sur les genres voisins s'est développée de manière si exponentielle que Panneau d'affichage a été déplacé pour créer un nouveau graphique. Hot R&B Songs, a déclaré le magazine, compléterait le Hot Rap/R&B Chart existant et mettrait en évidence « les différences entre les titres purs R&B et rap dans le vaste domaine R&B/hip-hop ». Cette distinction était peut-être attendue depuis longtemps pour d'autres raisons, mais les implications immédiates étaient claires : le hip-hop s'enfonçait de plus en plus dans la capitalisation boursière du R&B grand public, et rongeait ainsi son son.

Prenez un peu de recul et vous pourrez tracer cette hybridation sur une chronologie encore plus longue – du nouveau jack swing, de la soul hip-hop et de la néo soul à de nouvelles mutations comme le « R&B alternatif » défini de manière nébuleuse, crunk&B et pluggnb. Et à mesure que les rappeurs commençaient à adopter la mélodie avec plus d’intensité, la différence entre un rappeur et un chanteur est devenue négligeable. Comment définirait-on Future's Hndrxx? Ou 6manque Gratuit 6manque? Qu'en est-il de T-Pain ou Anderson .Paak ou Syd ? Face à l'ampleur croissante du rap, avec ses valeurs esthétiques plus dures d'authenticité, chaque sensualiste confronté à son impact a dû faire un choix : se définir en opposition à ces valeurs, ou s'appuyer sur elles.

Cette histoire semble essentielle pour comprendre la percée du chanteur 4batz. Il n'avait sorti que deux chansons lorsque sa vidéo pour « act ii: date @ 8 » est devenue virale sur TikTok en 2023. En janvier dernier, Kanye West appelait le natif de Dallas son nouvel artiste préféré. En mars, « act ii » avait un remix de Drake, et 4batz a annoncé qu'il signait sur le label OVO Sound du rappeur. Il est important de noter que le clip en question n'était pas un clip vidéo traditionnel, mais une « performance » de la série YouTube From the Block, dans laquelle des artistes – principalement des rappeurs – synchronisaient leurs chansons dans un microphone suspendu en plein air, généralement une rue de la ville. Dès les premières secondes de la vidéo, 4batz semble jouer avec l’idée de la dichotomie rap-R&B. Il montre de l'argent, vêtu d'un batteur noir et d'une cagoule, entouré de supporters qui posent comme vous pourriez le voir derrière un artiste de forage – puis se dirige vers le micro et émet une mélodie hurlante qui, au contraire, suggère une innocence enfantine. La structure en trois actes de sa première trilogie de chansons s'appuyait sur cette même simplicité et cette même inexpérience, sa narration d'une romance adolescente transactionnelle se déroulant apparemment dans les limites d'une boule à neige.

La première mixtape de 4batz, tu m'as fait un st4r (sorti le 3 mai), existe entièrement dans cet espace restreint. Il s’agit d’une saga en miniature, se contentant de simplement faire un geste vers les braises mourantes d’une relation tout en se conformant à la boîte à outils intemporelle du R&B composée d’étreintes aux jambes verrouillées et de cris de retour de bébé. Ses chansons n'ont pas vraiment de décor au-delà de la chambre. La bande se compose principalement d’échanges capsules – un rendez-vous shopping, une dispute, du sexe, une autre dispute, encore du sexe, une rupture – dont l’arrangement semble délibérément cyclique, et les chansons elles-mêmes sont construites en petites boucles itératives serrées. La seule chose qui brise le charme est un intermède parlé intitulé « sortez de vos sentiments, ho ». Le changement de voix est choquant, mais le sous-texte est qu’une réorientation vers la virilité est nécessaire.

Pour 4batz et des artistes comme lui, cette dissonance semble s'étendre en grande partie à de vieilles idées sur la masculinité : la présomption rigide selon laquelle un chanteur de R&B masculin fait preuve d'une certaine vulnérabilité, tandis qu'un rappeur fait preuve d'une certaine dureté. L'expansion de cette dernière dans l'espace du premier a contraint de nombreux artistes à réfléchir plus activement à la manière dont ils s'engagent dans les aspects féminisés de leur présentation. Pendant ce temps, les femmes et les artistes queer naviguant dans ces mêmes lignes de genre – Rihanna, SZA, Frank Ocean, Doja Cat, Baby Tate, iLoveMakonnen – se sont montrés beaucoup plus malléables. Le rap peut parfois représenter un tournant plus masculin dans de tels cas (en partie parce que le rap est particulièrement combatif à l’échelle du genre et que l’agressivité est souvent codée comme masculine en général), mais dans l’ensemble, ces moments fluides ont été adoptés, célébrés comme libérateurs. En revanche, il y a des moments où 4batz semble en contradiction avec le son doux de sa propre musique et désireux de la réconcilier avec une image plus brutale.

Il est normal que 4batz soit signé chez OVO, étant donné le rôle de son patron de label dans le changement R&B. Lorsque Drake a commencé à forcer brutalement des mélodies R&B amoureuses dans des cadences de rap à la fin des années 2000, il a été ridiculisé parce qu'il n'était pas assez rap (une perception qui persiste aujourd'hui, faisant écho dans les récents coups de Kendrick Lamar affirmant qu'il peut supporter Drake en tant que chanteur mais pas comme un dur à cuire). Aujourd’hui, avec la porte plus grande ouverte, 4batz semble être une approche depuis la position opposée : la force du rap incorporée dans le ton R&B. « J'ai toujours voulu être rappeur », dit-il dans une vidéo de la série Up Next d'Apple Music. « Ce que j'ai fait, c'est mélanger ce que j'écoutais naturellement de ma grand-mère et de ma mère, et je me suis emparé de ce monde et je l'ai amené là où nous sommes. »

Vous pouvez entendre l’empreinte du Timbaland des années 90 sur une grande partie de la programmation de batterie stupéfiante. En termes de son et de sentiment, une chanson comme « Acte VIII : je déteste être seul » n’est pas très loin de « End of the Road ». L'attrait principal de la musique semble être la distillation, en tandem, de la crudité et de la tendresse respectives de ses sources. Il est certes dilué, et sans doute éhonté dans son calcul – mais il est possédé par une intrigante interprétation onirique du passé. Les choses les plus intéressantes se déroulent dans son propre jardin – le monde OVO trouble et déformé construit par des producteurs comme Noah « 40 » Shebib, Nineteen85 et PARTYNEXTDOOR. Il lui manque le caractère infini des meilleurs enregistrements PARTY ou la plénitude des premières expériences DVSN, mais sa fluidité lissée peut se déplacer sans friction dans le cerveau, ce qui le rend parfaitement conçu pour une consommation algorithmique.

Dans tout le buzz de 4batz, un fort courant sous-jacent a été la question de savoir s'il était une sorte d'usine industrielle – un sujet auquel est confronté le morceau d'introduction monté, « umademeast4r.mp3″, qui défile à travers des extraits de critiques d'experts du rap, l'un d'eux appelant son monter « scénarisé ». Il peut sembler que le chanteur ait franchi chaque étape de sa carrière un peu trop tôt, sa musique étant encore en phase de développement. Individuellement, ces signaux boostés – le moment viral, la cosignature de Kanye, la fonctionnalité et la signature de Drake, la presse à bout de souffle – ne sont pas considérés comme sinistres ; ce n'est que lorsqu'ils sont pris ensemble qu'ils commencent à ressembler à une conspiration, chaque pause parfaitement placée s'appuyant sur la suivante pour nous imposer ce personnage. Pourtant, même pris au pied de la lettre, le battage médiatique de 4batz exploite clairement l’absurdité supposée d’un crooner au cœur brisé ressemblant et se comportant comme un rappeur perçant. Explorer l'incongruité perçue entre une esthétique de quartier et une ambiance pop est devenu tellement cliché que chaque nouvelle tentative ressemble à un coup publicitaire, il est donc juste d'être sceptique. Mais en fin de compte, l’implication d’une poussée calculée n’a probablement aidé pour vendre l'idée de 4batz comme son propre produit savamment rationalisé, alors qu'en réalité les signes indiquent quelque chose de beaucoup plus rudimentaire. Organique ou fabriqué, son ascension abrupte peut être mieux comprise comme un test de la façon dont le public perçoit le rap et le R&B comme des forces en tension ou en harmonie.

Il y a deux autres albums sortis ces derniers mois qui m’ont poussé à réfléchir à la taxonomie du R&B influencé par le rap et à la manière dont ces artistes brouillent le binaire ou y jouent. Les débuts de Bryson Tiller en 2015, Âme-piège, a favorisé une osmose déjà en cours ; son nouveau LP éponyme recontextualise la relation entre le fanfaronnade amplifié par les basses et l'insinuation R&B. Il s’agit d’un album R&B réalisé principalement en collaboration avec des producteurs de rap qui est souvent directement en conversation avec d’anciennes chansons de rap, et pourtant on peut voir les composantes des deux genres à l’œuvre. Ce n'est pas la synergie qu'il recherche, c'est le dualisme : il veut être à la fois rappeur et chanteur, mais pas à l'unisson. Si Tiller est un hybride, alors PARTYNEXTDOOR est un transmutateur, canalisant l'obscurité hip-hop directement dans un son érotique et englouti. L'état d'esprit PARTY peut être résumé dans une seule parole de son propre nouvel album éponyme, intitulé P4 en bref : « Je ne veux pas être changé / Plus heureux coincé dans mes habitudes / Bébé, ne sois pas offensé », chante-t-il. Il semble en être de même pour son approche créative, pataugeant dans la même piscine à débordement remplie de Hennessey où il a fait ses premiers pas. Ses albums récents ont perdu une partie de l'apathie désinvolte caractéristique de ses premiers travaux, mais il a toujours une idée du prototype de lover boy corrompu qu'il a développé à partir de divers plans de rap.

Considérant tu m'as fait un st4r dans le contexte de ces albums révèle à la fois ses limites et son attrait. Les chansons de Tiller sont nettement plus fonctionnelles et intuitives, avec une meilleure compréhension du flux et de la portée. Le personnage de PARTY est pleinement formé et la musique soigneusement réglée pour servir cette identité distincte, plutôt que d'évoquer un amalgame sans forme de séquences d'archives. Ironiquement, l’attribut même qui rend le 4batz idiosyncrasique est sa nébulosité autonome. Ce que j'ai lu dans le titre de tu m'as fait un st4r, au-delà d'une fouille chez ceux qui ont le sentiment que son moment a été marionnetté, se concentre sur le « vous » collectif. Ce « vous » peut englober l'ex à qui ces chansons sont écrites, les mécènes d'OVO qui l'ont fait écouter, les artistes écoutés par sa maman et sa grand-mère et les téléspectateurs qui l'ont rendu viral, le tout superposé en un seul point pour que sa musique soit traverser. C'est son moment, mais il ne s'agit pas du tout de lui : il s'agit de sa capacité à mettre le rap, le R&B et tout le reste sur la même fréquence.