50 ans de hip-hop : Seattle : NPR

Alors qu’il célèbre son 50e anniversaire, nous cartographions l’histoire du hip-hop au niveau local, avec plus d’une douzaine d’histoires de la musique et de la culture spécifiques à la ville. Cliquez ici pour voir toute la liste.

Il est révélateur que des deux scènes musicales de Seattle qui se sont développées à la fin des années 80 et au début des années 90 pour produire d’énormes succès grand public, une seule d’entre elles a mérité le surnom de « le son de Seattle ». Mais même si le grunge a le mérite d’avoir cimenté le nord-ouest du Pacifique en tant que lieu de contre-culture de cette époque, la scène rap de Seattle avait une sensibilité marginale similaire, qui ne pouvait pas être liée à un seul son, une seule ambiance ou un seul style lyrique. Si la plupart des courants artistiques se sont regroupés autour d’une approche commune, le hip-hop du 206 se définit plutôt par son étalement.

Lorsque le vétéran de la radio locale Robert L. Scott a joué pour la première fois « Rapper’s Delight » sur KYAC 1250 AM en octobre 1979, le club de South Seattle Lateef’s est presque immédiatement devenu un site de participation et d’expérimentation pour les rap-curieux. Bientôt, les boîtes de nuit, les centres communautaires et les événements locaux ont contribué à entretenir une scène dynamique qui comprenait des actes comme Confiture Délice, Garçons de la rue d’émeraude (et Filles) et Gang de la chaîne d’argent. En 1981, après que KYAC est devenu KKFX (KFOX), la station a accueilli le DJ ‘Nasty’ Nes Rodriguez-hébergé FreshTracks au dimanche soir, la première émission de radio de rap à l’ouest du fleuve Mississippi. En plus de nouvelles chansons, Nes a présenté son « Mastermix », un bloc éclectique de 30 minutes qui a apporté pour la première fois le scratch et le mixage en direct à la radio de Seattle.

Après avoir entendu parler d’une série de soirées hebdomadaires de plus en plus populaires organisées au Boys & Girls Club dans le quartier central historiquement noir de Seattle, Nasty Nes a rencontré l’hôte, un DJ / rappeur qui passait Monsieur Mix-A-Lot. Impressionné par ce qu’il a vu, Nes a invité Mix-A-Lot à diffuser son matériel sur FreshTracks. Peu de temps après est venu une nouvelle institution, Nastymix Records. Formé en 1985 par Nes et Mix-A-Lot avec Ed Locke et Greg Jones, Nastymix est devenu l’une des réussites les plus improbables de l’histoire de la musique : un label de rap indépendant composé de 10 personnes, basé à Seattle entre tous, qui a sorti un platine et un disque d’or en deux ans et a grandi pour inclure des actes d’évasion comme Sensation d’enfant et Haute performance sur sa liste. La trajectoire aurait pu continuer sans le départ litigieux de Mix-A-Lot au début de la décennie, emmenant avec lui sa base de fans grandissante.

Nastymix a fermé ses portes en 1992, mais sa courte vie avait fourni un modèle pour la création d’un label de rap à succès appartenant à une minorité, diffusant de la musique locale avec une portée mondiale. (La prochaine vague d’entrepreneurs de rap – J. Prince à Houston, Dr. Dre et Suge Knight à Los Angeles et Master P à la Nouvelle-Orléans – prenait sûrement des notes.) L’élan local, cependant, a été étouffé par des limitations comme la Teen Dance Ordinance. . Adopté par le conseil municipal de Seattle en 1985 en réponse aux allégations bourdonnantes d’abus de drogue et d’abus sexuels lors d’événements pour les jeunes, le TDO a mis la main sur les concerts pour tous les âges, exigeant que les jeunes mécènes, le public principal du rap, soient chaperonnés. Deux flics hors service devaient être sur les lieux, avec un autre à l’extérieur, et les promoteurs avaient besoin d’une assurance responsabilité civile d’un million de dollars. Bien que plus tard remplacé par la moins restrictive All Ages Dance Ordinance en 2002, le TDO était sans aucun doute éprouvant pour une scène en plein essor construite en grande partie autour de la participation de groupe.

Malgré ces obstacles, les années 1990 ont apporté une vague de nouvelles interprétations. L’attrait pop de Sensation, le mélange acid-jazz de Tireurs d’élitela conscience de Source de travail et Erika « Kylea » Blancheet les styles terreux et organiques de Les enfants du ghetto et Productions tribales tous ont élargi la gamme créative du rap de Seattle. Ishmael Butler a quitté l’université pour commencer Planètes digérables sur la côte Est, apportant une approche complexe et finement tournée à l’échantillonnage de rap encore entendu dans la production de Seattle. « Baby Got Back » a rendu Sir Mix-A-Lot à la fois emblématique et infâme, surtout après que son clip musical explicite et caricatural ait été limité aux heures du soir sur MTV. À travers tout cela, la scène a été maintenue par Vitamine D, créateur du légendaire studio d’enregistrement du sous-sol du Central District, The Pharmacy, et fils de la légende de la Motown et membre d’Ozone, Herman Brown. Le DJ KEXP Larry Mizell, Jr. a dit un jour qu’il nommerait l’éminent DJ, producteur et guitariste comme représentant de Seattle aux Jeux olympiques mondiaux du hip-hop, et il a joué un rôle aussi déterminant que quiconque pour apporter une multiplicité au rap à Seattle et aux États-Unis. Nord Ouest.

Et ce n’était pas seulement la musique qui se développait : pendant cette période, la culture hip-hop au sens large a continué à étendre ses racines plus profondément à travers la ville et ses satellites. Fever One, du groupe phare des B-boys de NYC Rock Steady Crew, est rentré chez lui et a encadré l’éventuel groupe de breaking double champion du monde Massive Monkees, qui a ensuite ouvert son propre studio. Les natifs Tony Shellman et Lando Felix ont cofondé les marques de mode hip-hop MECCA et ENYCE. Dans les années 2000, le magasin de fournitures de graffitis et l’espace d’exposition Art Primo avaient ouvert leurs portes, et l’organisation à but non lucratif 206 Zulu utilisait le hip-hop comme outil pédagogique pour engager et responsabiliser les communautés de couleur à faible revenu de Seattle. Finalement, en 2014, novembre est devenu le mois de l’histoire du hip-hop dans l’État de Washington.

Avec le temps, les souches divergentes du rap de Seattle n’ont fait que s’élargir. Le duo expérimental de Butler Palais Shabazzsigné chez Sub Pop, se livrent à des expériences futuristes défiant les genres. Nacho Picasso et Gab douétous deux du collectif Moor Gang, oscillent dans des directions différentes – le premier injectant une énergie sinistre et chaotique dans le rap de rue de Seattle, et le second livrant des barres tumultueuses et irritées au-delà d’un sommet soufflé. Travis Thompson, un rappeur en partie navajo de la banlieue sud de Seattle, Burien, fournit des rythmes expressifs avec des flux stridents et des morceaux d’introspection entraînants. Et Lil Mosey, de la banlieue nord de Mountlake Terrace, se trouve sur une toute autre planète ; le crooner, qui a commencé à publier sa musique sur SoundCloud en 2016, fait des chansons auto-réglées discrètes comme le « Blueberry Faygo » frais et net.

S’il y a une ligne directrice dans tout cela, c’est que les artistes de Seattle qui infiltrent le rap grand public l’ont fait malgré le fait qu’ils vont à l’encontre des récits traditionnels. Dans son hit de 1987 « Posse on Broadway », Mix-A-Lot a inversé le champ de la popularité croissante du gangsta rap super-macho de la côte ouest, appelant à la violence domestique avec une histoire sur l’utilisation de la masse pour défendre une femme de son petit ami violent. « Baby Got Back » est devenu n ° 1 en 1992, repoussant les normes de beauté eurocentriques. L’année suivante, Digable Planets, qui a cité des philosophes et nommé Roe v. Wade dans l’hymne pro-choix « La Femme Fétal », a dominé le classement Panneau d’affichage palmarès du rap avec « Rebirth of Slick (Cool Like Dat) », désormais un standard du jazz-rap. Le protégé de la vitamine D Jacques Unautrefois membre de l’équipe de production de G-Unit et plus tard membre élargi de la famille Rhymesayers, travaillerait avec des sommités locales comme Fatal Lucciauno et grincheux et restez fidèle à un son boom-bap émouvant, même si sa longue liste de crédits incluait E-40, TI, Snoop Dogg, Future, Travis Scott et Drake.

Et puis, bien sûr, il y a Macklemore et Ryan LewisLe casse, dont les énormes singles « Thrift Shop » et « Same Love » ont défié deux des normes les plus anciennes du hip-hop : une obsession pour les choses chères et extravagantes et une souche persistante d’homophobie. Le disque a conquis les Grammys avec une performance exagérée et une victoire sur le favori du meilleur album de rap Kendrick Lamar (pour lequel Macklemore présenterait des excuses publiques inquiètes), et son succès a relancé le discours sur les droits queer dans le hip-hop et au-delà ( s’appuyant sur le travail d’artistes comme LAsatisfaction). Pour certains, c’était le plafond d’une histoire d’outsider, un longshot de Seattle avec un véritable talent atteignant les plus hauts sommets de l’industrie. Pour d’autres, l’optique d’un artiste blanc battant l’album intensément autobiographique d’un rappeur noir puis faisant une scène de sa culpabilité était sourde. Mais quoi que vous pensiez de lui, Macklemore personnifiait beaucoup Seattle : sa philosophie de bête de somme, sa vaste scène populaire et une capacité à manifester des stars étrangères que le monde entier n’a jamais vu venir.

En 2013, le critique basé à Seattle Charles Mudede a écrit dans The Stranger : « Alors que Sir Mix-A-Lot ne rappe que comme Sir Mix-A-Lot, Macklemore ne rappe que comme Macklemore. En effet, de nombreux commentaires sur ses vidéos YouTube le comparent à Tupac, non pas parce qu’ils se ressemblent, mais parce qu’ils partagent un style honnête et direct. » Voilà, en un mot, l’histoire de la scène : honnête et directe, pleine d’esprit et bienveillante, jouée pour ses fans, possédant ses propres préoccupations thématiques, ses artistes une foule de non-conformistes faisant chacun leur truc.

Par où commencer avec le rap de Seattle:

  • Emerald Street Boys, « Le mouvement » (1983)
  • Sir Mix-A-Lot,  » Posse On Broadway  » (1992)
  • Digable Planets, « La Femme Fetale » (1993)
  • Érudits bleus, « Joe Metro » (2007)
  • Jake One, « Maison » (2008)
  • Macklemore, « La ville » (2010)
  • LA Satisfaction, « Queens » (2012)
  • Draze, « Le capot n’est pas le même » (2014)
  • Doué Gab & Blimes Brixton, « Come Correct » (2018)
  • Travis Thompson, « Besoin de toi » (2019)